Pere Gabriel, fill d’una família obrera, es fa gran en un temps de revoltes i incerteses. De ben petit ha de treballar i enfrontar-se a una vida molt dura, tot i que plena d’il·lusions i curiositat. Però la Guerra Civil i, sobretot, la derrota, les hi anorrearà i li imposarà un silenci amb què amagarà un secret terrible que no revelarà fins a la vellesa.